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              Dear Vincent,

As a sculptor, your approach to form seems to pass 
by way of colour, so you might almost be defined 
as a painter. Your “spots” are so many landmarks 
punctuating space. On your website I’ve read an 
essay written in 2016 titled Sur la peinture/On Painting, 
in which you say: “Through a work it is sometimes 
possible to sense a presence. On this subject,  
I am very fond of the theory of intermediaries 
developed by Oleg Grabar in his book L’Ornement, 
formes et fonctions dans l’art islamique/Ornament, forms 
and functions in Islamic art.” Could you tell me a bit  
more about this? What is the link between painting,  
this way of thinking about ornament, and your own 
works? 
              I would also like to know about your relationship  
to nature. What significance has it had in your artistic 
career?
              Lastly, I feel an almost spiritual dimension  
in your sculptures. Cosmogony (from the  
Greek cosmo, meaning “world”, and gon, meaning  
“to engender”) is defined as a world-forming  
system. Through its play with scales, its relation to 
light, and its abstractions, might we call your work 
cosmogonic?

              Best regards,
              Domenico                                                          Milan, February 2017

              Dear Domenico,

Here are my answers to your questions, apart  
from those to do with my relationship to nature  
and nature’s importance in my artistic career,  
which I haven’t quite managed to understand,  
so faced with them I disconnect and dissociate.
              A while ago I was still rejecting the idea  
of discontinuity between all the things existing  
in the world. Today, the way I see things  
has evolved a bit. Bodies are distinct,  
and can be identified by their outlines and limits.
              My work as a sculptor consists in solving  
and balancing mutual pressures, especially between  
a body in the making and the space which contains it, 
or the space and a body which fills it, not forgetting 
everything already occupying the space. Taking things 
further, it is possible that the fullness of the space 
imposes the sphere as form, volume and substance. 
Likewise, if an object or figure calls for even greater 
precision in the development of its outlines,  
there’s a very good chance that you’ll obtain  
surfaces, volumes and bodies with an almost 
mathematical solution. Air and gas, as well as breath  
all seem to play an important part in this “approach”.  
Volumes often seem to have been inflated like 
balloons, even though my technique and my 
tools are very rudimentary, not to say rough-and-
ready — sawing, scratching, wrenching. The skin  
is the place and organ of these operations and 
exchanges. It records and bears the traces of all the 
frictions, disorders, erosions, and projections from all, 
even flayed, a little like the present — stuck, smoothed 
and worn off  between the two giants of past  
and future. This can be to such a degree, that a lot  
of objects look like remains that have been crushed, 
that are inert. And this is how colours will be reflected 
on this epidermic crust, colours which, unlike objects,  
have no other constraints except appearance  
and disappearance, no other fields except between 
light and darkness. On this subject, I wonder  
if Newton might not have offered us a spagyric  
or alchemical allegory about the dazzling potential  
of colour, rather than about the supposedly 
composite nature of light. Colour might turn out to 
be a domain, comparable to mathematics or nuclear 
physics. I speak about what is hidden in colour,  
as in what is hidden in the intimacy of matter.   
I would add that there are two types of light: one 
which illuminates objects and is distinct from shadow,  
and one for which the same objects and bodies  
do not represent obstacles or screens, and which 
we only begin to perceive in a precise way at night. 
Colours may be those of matter, waves, energy,  
and landscape, be it bucolic or urban. They may be 
atmospheric or working as signals, cloudy or limpid, 
simple or complex, dark or light, matt or glossy, 
opaque or transparent, and so on. Colours are  
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not fixed. They reflect one another. They have 
a dialogue. With our eyes they play, a game of 
continuous to-and-fro. The whole world is vibrating 
in colour, in contrasts, from the most harmful 
assemblages to the most powerful harmonies, from 
the crudest forms of expression to the most subtle 
and sophisticated. Colour is not fixed. Colour is  
forever evolving in its fullness. It also has the power  
to present itself alternatively either individually  
or as a group. Like the ocellus or eyespot of  
a peacock’s feather or butterfly, colour attracts, 
absorbs, projects, and looks.
              The ‘spots’ refer to a particular place, rather  
than a piece of lighting apparatus. They can be 
likened to eyes or stars in a radiant and explosive 
universe- in which voides, holes and absences are 
possible everywhere. They are the opposite of a linear 
blueprint like history, which would put everything  
in time without undergoing or tolerating interruption 
or dissociation. They are somewhere between  
a beginning and an end, which is never grasped  
and which is constantly threatening to collapse 
beneath the heavy weight of comments that alone 
give rise to what they generate.
             If I was a painter, which I was for a dozen years,  
at the beginning of my career , I would do exactly 
what I am doing. Similarly, without conforming to 
a particular frame, the spots would be pictures and, 
more specifically, landscape pictures.

“Ornament coming from nature is perhaps nothing 
less than a demon, in the specific sense of an active 
and essential go-between which Plato gives to the 
word daimon. Well aware of those demonic qualities, 
Chinese artists and their imitators in Iran, Turkey 
and the West lent their plant scrolls twisted forms 
conjuring up dragons, when they failed  
to see a dragon directly in each scroll. For natural 
ornament — no matter how it is perceived and where  
it may be — always leads to somewhere other than 
itself; it provides the mediation between the work  
of art and the spectator, between the object  
and the person using it.”
             Oleg Grabar, L’Ornement, formes et fonctions  
             dans l’art islamique/Ornament, forms and functions  
             in Islamic art (Paris, Flammarion, 2013), p. 303.

A work of art as a go-between or vehicle is also 
something which cannot be described in finite terms. 
This type of work is not an end in itself, even though 
its preparation as well as its use require a great deal  
of attention.
             Under my feet and around me does not seem  
to me very stable or solid and reliable. I often  
get the feeling that I am adrift, and this makes  
me a little anxious, whether drunk or distraught.  
So by spending most of my time in the cosmos  
where there are far fewer people than in the city,  

I sometimes suffered from loneliness and isolation. 
Therefore I am elaborating and producing landmarks 
in order to get my bearings, but also which I can  
rely on. And through a sort of efficiency and vitality 
which fills them and informs them, these landmarks, 
these places and these bodies show a presence and  
an elsewhere which soothe me. There’s the landscape! 
A landscape that is vast and open enough for people 
other than me to find their place in it, and possibly 
be included in it.

“I spoke of the uselessness of art but added nothing 
truthful about its consolations. The solace of such 
work as I do with brain and heart lies in this — that 
only there, in the silences of the painter or the writer 
can reality be reordered, reworked and made to show 
its significant side. Our common actions in reality  
are simply the sackcloth covering which hides  
the cloth-of-gold — the meaning of the pattern.  
For us artists there waits the joyous compromise 
through art with all that wounded or defeated  
us in daily life; in this way, not to evade destiny,  
as the ordinary people try to do, but to fulfil  
it in its true potential — the imagination.”
             Lawrence Durrell, The Alexandria Quartet, p. 27.

And to conclude, is the universe in all its  
dimensions, near and far, not a cloud of sparkling 
particles or a mirror asking us to pass through it?

             Vincent Beaurin                                               Symi, March 2017
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en tant que sculpteur, votre approche de la forme semble passer  
par la couleur, de sorte que l’on pourrait presque vous définir comme un 
peintre. Vos « spots » sont autant de repères qui viennent rythmer l’espace.
J’ai pu lire sur votre site internet un essai de 2016, intitulé Sur la peinture, 
dans lequel vous écrivez : « Il arrive que par une œuvre, on ressente  
une présence. À ce propos, j’aime beaucoup la théorie des intermédiaires 
développée par Oleg Grabar dans son livre, L’Ornement, formes et  
fonctions dans l’art islamique. » Pouvez-vous m’en dire un peu plus ?  
Quel est le lien entre la peinture, cette pensée de l’ornement et vos 
œuvres ? J’aurais également aimé connaître votre rapport à la nature.  
Quelle a été son importance dans votre parcours artistique ?
Enfin, je ressens dans vos sculptures une dimension quasi spirituelle.  
La cosmogonie (du grec cosmo — « monde » et gon — « engendrer »)  
est définie comme un système de la formation de l’univers. Par ses jeux 
d’échelles, son rapport à la lumière, ses abstractions, pourrait-on dire  
de votre œuvre qu’elle est cosmogonique ?

Bien à vous, 
Domenico                                     Milan, février 2017

Cher Domenico,

Voici ma réponse à vos questions, à part celles qui concernent mon rapport à la nature et l’importance  
de celle-ci dans mon parcours artistique, que je n’ai pas réussi à comprendre et devant lesquelles, je déconnecte 
et tombe en dissociation.

Il y a encore quelques temps, je réfutais l’idée de discontinuité entre toutes les choses qui existent dans le monde.  
Aujourd’hui, mon regard a un peu évolué. Les corps se distinguent et s’identifient par leurs contours, leurs limites.

Mon travail de sculpteur consiste à résoudre ou équilibrer les pressions réciproques, notamment entre  
un corps en formation et l’espace qui le contient ou l’espace et un corps qui vient l’encombrer, sans oublier  
tout ce qui occupe déjà l’espace. Plus loin, il est possible que la plénitude de l’espace impose la sphère  
comme forme, volume ou résolution. De même, si un objet ou une figure réclame de plus en plus de précision  
dans l’élaboration de ses contours, il y a de fortes chances que l’on obtienne des surfaces, des volumes, des corps 
de résolution quasi mathématique. L’air ou le gaz, ainsi que le souffle paraissent tenir un rôle important dans 
cette « approche ». Les volumes semblent souvent avoir été gonflés comme des ballons, bien que ma technique  
et mes outils soient très rudimentaires voire rustres : scier, gratter, arracher. La peau est le lieu et l’organe  
de ces opérations, de ces échanges. Elle enregistre et porte les traces de toutes les frictions, affections, érosions, 
projections de toutes parts, une peau tendue, mais rugueuse voire écorchée, un peu comme le présent, coincé, 
raboté et abrasé entre les deux géants, passé et futur, à tel point même que beaucoup d’objets ressemblent  
à des débris broyés et inertes. Et c’est ainsi que sur cette croûte épidermique vont se refléter les couleurs qui  
à la différence des objets n’ont pas d’autres contraintes que l’apparition et la disparition, d’autre champ qu’entre 
lumière et obscurité. Sur ce sujet, je me demande si Newton ne nous aurait pas livré une allégorie spagyrique  
ou alchimique concernant le potentiel éblouissant de la couleur, plutôt que sur la nature prétendue composite 
de la lumière. La couleur pourrait se révéler un domaine, comparable aux mathématiques et à la physique 
nucléaire. Je parle de ce qui se cache dans la couleur comme ce qui se cache dans l’intimité de la matière.  
J’ajoute qu’il y a deux types de lumière, celle qui éclaire les objets et qui se distingue de l’ombre, et celle  
pour laquelle les mêmes objets ou corps ne constituent pas des obstacles ni des écrans et que l’on ne commence 
précisément à percevoir que dans la nuit. Les couleurs peuvent être celles de la matière, des ondes, de l’énergie, 
du paysage, bucolique ou urbain. Elles peuvent être atmosphériques ou signalétiques, troubles ou limpides, 
simples ou complexes, sombres ou claires, mates ou brillantes, opaques ou transparentes, etc.  
 

Les couleurs ne se figent pas. Elles se reflètent les unes dans les autres. 
Elles dialoguent. Avec nos yeux elles jouent une partie de va-et-vient continue. Tout l’univers vibre  
dans la couleur, en contrastes, des plus nocifs assemblages aux plus puissantes harmonies, des expressions les  
plus crues aux plus subtiles et sophistiquées. La couleur ne se fige pas. Elle évolue sans cesse dans sa plénitude. 
Elle a aussi le pouvoir de se présenter alternativement comme individu et comme collectif. Comme l’ocelle  
de la plume d’un paon ou d’un papillon, la couleur attire, absorbe, projette et regarde.

Vincent Beaurin, Spot couleurs, janvier 2017,  
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Et les « spots » en référence à un lieu particulier plus qu’à un appareil d’éclairage, 
s’assimilent à des yeux comme à des astres dans un univers rayonnant ou explosif 
dans lequel les vides, les trous, les absences, sont autant d’ailleurs possibles,  
à l’inverse d’une ébauche linéaire comme l’histoire, qui voudrait tout ordonner dans le temps  
sans souffrir ou supporter la moindre interruption ni dissociation, entre un début et une fin que jamais elle ne saisit et qui menace 
constamment de s’effondrer sous la lourdeur des commentaires que seule elle suscite et génère.

Si j’étais peintre, ce qui était le cas pendant une dizaine d’années au début de ma pratique, je ferais exactement  
ce que je fais. De même, les spots sans se conformer à la fenêtre, seraient des tableaux et plus particulièrement, 
des tableaux de paysage.

« L’ornement issu de la nature est peut-être un véritable démon, au sens particulier d’intermédiaire actif et essentiel que Platon 
donne au mot daimôn. Les artistes chinois et leur imitateurs en Iran, en Turquie ou en Occident, conscients de ces qualités 
démoniaques, donnaient à leurs volutes végétales des formes contorsionnées évoquant des dragons, quand ils ne voyaient  
pas directement un dragon dans chaque volute. Car l’ornement naturel — quelle que soit la manière dont il est perçu et où  
qu’il se trouve — conduit toujours ailleurs qu’à lui-même; il assure la médiation entre l’œuvre d’art et le spectateur, entre l’objet  
et la personne qui en fait usage. »                     Oleg Grabar, L’Ornement, Formes et Fonctions dans l’art islamique  
                                                                                                                                          Flammarion, Paris, 2013, p. 303.

Une œuvre d’art comme intermédiaire ou vecteur, c’est aussi quelque 
chose qui ne se décrit pas par des termes finis. Ce type d’œuvre n’est  
pas une fin en soi, bien que son élaboration ainsi que son usage requièrent une grande attention.

Sous mes pieds et autour de moi ne me paraît pas très stable ni très solide ou fiable. Il me semble souvent que je dérive et cela 
m’angoisse un peu, ivre ou désemparé. Ainsi, passant le plus clair de mon temps dans le cosmos où il y a beaucoup moins de monde 
que dans la ville, il m’arrivait aussi de souffrir de solitude ou d’isolement. Alors j’élabore et produis des repères pour me situer, mais 
aussi auxquels me fier. Et ces repères, ces lieux ou ces corps, par une sorte d’efficience ou de vitalité qui les occupent ou les animent, 
manifestent une présence et un ailleurs qui m’apaisent. Voilà le paysage ! Un paysage suffisamment vaste et ouvert pour que d’autres 
que moi y trouvent leur place ou puissent s’y inscrire.

« J’ai parlé de la vanité de l’art, mais pour être sincère, j’aurais dû dire aussi les consolations qu’il procure. 
L’apaisement que me donne ce travail de la tête et du cœur réside en cela que c’est ici seulement, dans le silence 
du peintre ou de l’écrivain, que la réalité peut être recréée, retrouver son ordre et sa signification véritables  
et lisibles. Nos actes quotidiens ne sont que les oripeaux qui recouvrent le vêtement tissé d’or, la signification 
profonde. C’est dans l’exercice de son art que l’artiste trouve un heureux compromis avec tout ce qui l’a blessé 
ou vaincu dans la vie quotidienne, par l’imagination, non pour échapper à son destin comme fait l’homme 
ordinaire, mais pour l’accomplir le plus totalement et le plus adéquatement possible. »

                                                                                                                                          Lawrence Durrell, Le Quatuor d’Alexandrie 
                                                                                                                                          Librairie Générale Française, Paris, 2009, p. 27.

Et pour finir, de près ou de loin, l’univers dans toutes ses dimensions, n’est-il pas un nuage de particules scintillantes ou un miroir 
qui ne demande qu’on le traverse ?

Vincent Beaurin                Symi, mars 2017

Vincent Beaurin Spectroscopie

Vincent Beaurin, Spot couleurs troubles,  
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IV Aux profits et pertes : Habitudes
Saint-Andrews, Forbach, Göteborg, Sète, Douai, Roubaix. Les villes que nous 
connaissions sous forme nocturne, ou d’inconnu dans la couchette d’à-côté
à demi caché par un duvet. Un minuit de vertige à Nantes à faire du bateau-stop.
Demi-Lyon de 2001 : tous ces matins en julienne de soleil et ciels pervenche  
à la Croix-Rousse ; ces dimanches finis à La Cigale (ou bien à la Fourmi, 
ou bien aux deux) pleins d’odeurs de cendres, de fumée et de tentures 
cramoisies à la Wong Kar-Wai ; le lever de soleil sans arrêt retardé que  
le grand saladier balance par-dessus ta tabatière à la vitre fêlée ; ces 73 
lignes (563 mots) que tu avais réussi à glisser en bordure de l’éternité  
sur une carte postale non timbrée. Des constellations : le Verseau,  
le Bélier, l’Hydre, Pégase. Le python à pois bleus et jaune-canari  
qui m’avale toujours sur la 99ème case. Un weekend à Rouen où j’ai bu 
le soleil avec une paille rouge en plastique. Les fossettes sur ta joue 
gauche pas rasée qui émergent d’un rêve en solitaire à cinq heures 
du matin et mon étonnement devant leur constance. Tes mains 
venues envelopper mon souffle fugace pendant ces rêves.  
La vue d’une petite, tout bébé, dans le métro qui aurait pu être 
la nôtre (et moi soulagée qu’elle ne le soit pas). Cet après-midi 
de juillet quand le soleil m’a laissé une carte d’Espagne sur  
la cuisse. L’année des siestes en bord de plage, où j’ai joué  
les cartographes dans le sable animé sur ton dos tandis 
que sous ta peau les ruisseaux bleus allaient se jeter dans 
un battement de cœur. L’affiche prismatique du Mariage 
des Moussons de Mira Nair format géant qui camoufle 
les fissures au mur d’une cuisine ; deux paniers  
à linge en osier de Dinjan ; des cuillères en bois 
maintenant fendues ; cette courtepointe indigo, 
livide, brodée main : premiers acquis en commun. 
Les douze heures de route à travers la France 
sous des étoiles mal lavées pour aller aider  
des camarades d’école à emménager.  
Les piles de cassettes télé moisies de  
Satyajit Ray. Une carte du Bangladesh libre.  
Le masque Maori don d’un compagnon  
de voyage dans le train de Georgetown. 
Les parties de morpion sur les solives  
au plafond d’un hôtel. Un hier  
après l’autre sauf le deuxième  
plus calme que la veille mais  
plus parfumé. Garde tout cela,  
et reste où tu es, à partir 
d’aujourd’hui, c’est à toi.

Traduction par Jean Migrenne

Par contre, tu veux savoir ce que je vais emporter ?  
Des mots : Solénoïde, ouroboros et Paayal d’Afrique, que 

nous avons appris l’un de l’autre. Les fous rires devant  
les fautes d’orthographe sur récipiendaire dans mon 

mémoire de cent-vingt pages que tu avais entrepris de relire. 
Un premier rendez-vous avec l’Intimité de Patrice Chéreau 

qui nous a laissés sans voix mais pas sans mains. Le printemps 
perdu à Paris et retrouvé à Rome : néonate mais totalement 

inconscient et tapageur. Den Bosch et ses matins de silence 
quand même les oiseaux s’absorbent dans leurs pensées. Dublin, 

oui, malgré la catastrophique absence de grelots pour cheville et  
de sabre de samouraï. Ces villes timides qui rougissent au crépuscule 

quand le regard du soleil s’enfle d’un désir brusque. Les autres  
qui se laissent découvrir au clair de lune. Le rapport incomplet, 

non subventionné, intitulé Science and the Art of Rolling Balls and Other 
Machines. Tous les vers qui te sont venus en tête et que tu n’as pas voulu 

écrire. Le pain trop grillé qui craque et crépite avant le petit déjeuner,  
un fredonnement sans mélodie assourdi par les rideaux de douche.  

La demi-heure matinale d’escrime entre RFI et BBC World. Le sourire  
originel aperçu quand tu tends le bras pour attraper la boîte de chocolat noir.  

Haroun et la mer des Histoires ainsi que Les villes invisibles plus miens que tiens ;  
oui là-dessus je suis capable d’être méchante. Le Canal Saint-Martin, mais juste 

la courbe entre le Café Valmy et le Pont de la Grange aux Belles. Le Koodiyattam 
en surprise d’anniversaire pour le jour où les dieux ont quitté leur rizière et envahi 

Paris avec armes et bagages, joues de cobalt et d’émeraude, peines et joies humaines. 
Le premier contact avec le Café Müller de Pina Baush. Chacune des rencontres  

avec son Sacre du Printemps. Ma peur de mourir seule dans une ville inconnue en pleine  
nuit. Le cuivre et le caramel, ces deux teintes que ton regard semble transpercer entre 

crépuscule et petit matin. D’autres constellations : les Poissons, le Lynx et le Phénix.  
Le très vieux blouson en mouton que chacun portait quand l’autre n’était pas là.  

Tous les livres de Terry Pratchett sur le Disque-monde, que nous possédions ensemble.  
Et le mot « ensemble » aussi. Ce fait, partagé tout haut à l’heure du thé : « Le cœur d’une girafe 

pèse vingt-quatre kilos, tu te rends compte ! » Aujourd’hui. Demain. Une vive-eau de printemps 
de demains.

Karthika Naïr HabitudesVincent Beaurin Spot couleurs

Vincent Beaurin, Spot couleurs, 2016,  
polystyrène, verre, Ø 71 x 13,5 cm.  
Pièce unique.
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Vincent Beaurin, Spot couleurs, 2016,  
polystyrène, verre, Ø 71 x 13,5 cm.  
Pièce unique.
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Robe, Y-LING. Manteau, COURRÈGES.

Robe & Bottes, LOUIS VUITTON.

Top, ZANA BAYNE.

Robe, LOEWE. Ceinture, ZANA BAYNE. Bijoux, ALAN CROCETTI.

Veste & Pantalon, CÉLINE. Boucles d’oreille, PROENZA SCHOULER.

Veste & Jupe, YOHjI YAMAMOTO. 

Robe, SIMONE ROCHA.
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